Materiales facilitados por el P. Santigo M. Insunza, OSA  (Prov. Castilla)

1. TRÍPTICO SAN AGUSTÍN

Mi tarjeta de identidad es: AGUSTÍN, africano de nacimiento. Hombre de barro frágil, tejedor de pensamientos y de  corazón hambriento de caricias como el tuyo.  Con las manos llenas de preguntas y  los ojos abiertos al asombro. Así me hizo Dios y así me amó hasta cuando caí en el abismo del vacío interior.

Nací hace diecisiete siglos –el 13 de noviembre del año 354–  en el Norte de África. Tagaste, que hoy se llama Souk-Ahras, fue mi lugar de cuna, a unos cien kilómetros del mar Mediterráneo.  Mis vecinos eran gentes sencillas que labraban la tierra y vareaban los olivos. Roma era la capital que paseaba su señorío por el mundo de entonces y  avasallaba a todos con tasas e impuestos exagerados. 

Mónica y Patricio fueron mis padres. Eran distintos,  pero se querían de verdad y, desde que comencé a conocer las letras, soñaron con que yo cursara estudios superiores. Por eso viajé de Tagaste a Madaura y finalmente a Cartago, ciudad universitaria  del Imperio en competencia con Alejandría.  Mi padre tuvo que estirar la economía familiar para pagar   aquellos gastos.  

Viví una juventud nerviosa y tensa mientras deshojaba  los misterios  de la vida y de  la ciencia. Leí con avidez los libros que estuvieron a  mi alcance. Frecuenté el teatro y me sentí atraído por la astrología y los horóscopos.  Sentí el cuchillo del amor  clavado en las entrañas y amé a una mujer con pasión y ternura.  Los dos le prestamos la carne y la sangre a un hijo  que pasaba de regazo a regazo regalándonos el  balbuceo de las primeras palabras.

Busqué la verdad en la lectura y buceando en mis propios pensamientos. Me vi aprisionado por la duda, embriagado por una falsa sabiduría,  atado por mil esclavitudes, pero nunca acepté el pacto cómodo con la mediocridad. Deseaba crecer, amar, encontrar…, y  la verdad y el amor se me escurrían  como dos estrellas sobre el agua.

Rodando el tiempo, Dios salió a mi encuentro. La conversión no es una conquista personal, sino un gesto de amor por parte de un Dios sorprendente, que siempre desborda nuestros cálculos. Él me dio la mano para que saliera del error y soltara mis ataduras. Hasta que me sentí libre y comencé a llenar mi vida de amor y de gestos humildes de servicio,  más que de palabras y discursos  elegantes.  La luz de la fe comenzó a  iluminar  todos los rincones de mi vida. Dios  derribó los muros que me aislaban de la verdad y de la felicidad. Recibí el bautismo cuando estaba próxima la fecha de mi treinta y tres cumpleaños,  de manos del  obispo Ambrosio y estrené un corazón nuevo en la vigilia pascual  del 25 de abril del año 387.   

Un día me pidieron que fuera sacerdote y poco más tarde que aceptara la carga del episcopado. Fui consagrado obispo en el 395. Dios acudiendo a la cita del  pan y  del vino de cada Eucaristía, donde yo abría la Biblia y el corazón a los fieles de Hipona. Eran mis hijos y a todos amé de mil maneras. Ser obispo en aquel tiempo, obligaba a pisar la calle y hacer  de juez en herencias familiares, derechos de propiedad y otras cuestiones.  Por mi casa pasaban gentes a pedirme consejo o a solicitar que intercediera por los reos ante los jueces. En la noche, a la luz de la lámpara de aceite, podía disfrutar de la lectura, contestar las cartas recibidas,  dedicarme al estudio y preparar los sermones que iban a ser pan para el espíritu de mis hijos de la Iglesia de  Hipona. “Con vosotros soy cristiano, para vosotros soy obispo. Os hablo como quien enseña, pero soy al mismo tiempo condiscípulo vuestro en la escuela del único Maestro. Los mismos pastores también somos ovejas…  Temed al Cristo de arriba y sed benévolos con el Cristo de aquí abajo. Tenéis arriba el Cristo dadivoso, abajo está el Cristo menesteroso. Aquí es pobre y está en los pobres… Subió ya rico al cielo, donde se halla sentado a la diestra del Padre; pero aquí, entre nosotros, todavía padece hambre, sed y desnudez”.  


Recibí la  visita de la muerte  el 28 de agosto de 430. Llegué al final de la carrera  después de haber escrito libros y fundado monasterios. No se puede morir sin antes haber exprimido el corazón para entregar a todos el zumo dulce del amor. Quise gritar que el amor es la fuerza mayor de nuestro mundo, que  la fe es un peldaño para poder entender,  y entender es la recompensa de la fe. Si no crees, nunca entenderás y tampoco podrás amar. La fe y la razón son dos hermanas que deben caminar acompasadas hacia la verdad. Una razón perezosa  desnuda al ser humano de  preguntas y vacía la vasija de nuestra inquietud.  Escucha primero al que habla dentro de ti, y habla desde tu interior para que las palabras sean hijas del corazón. 
Una vida  la hace buena un buen amor. El amor hace todo el trajín de la vida. Ama sin miedo y sin descanso, pero que Dios sea testigo de tu amor. Sólo permanece el mágico rumor, el milagro del amor que cada uno esconde dentro de sí mismo. 

El amor no se opone a la felicidad ajena, porque no es envidioso, y  no se vanagloria con la felicidad propia, porque no es orgulloso. ¿Hay algo más fuerte y más fiel que el amor? Perseverad en el amor para que se deshiele el egoísmo en vuestra vida y  vuestro corazón no sea un tronco seco de madera rugosa, sino un manantial  crecido de sentimientos transparentes.  Así hasta que bebamos en el cuenco de nuestras manos el agua quieta de la eternidad.

2.ORACIÓN A SAN AGUSTÍN COMPUESTA POR SAN  JUAN PABLO II

AGUSTÍN, Padre y maestro,

conocedor de los luminosos senderos de Dios

y  también de los tortuosos caminos de los hombres;

admiramos las maravillas que la gracia divina ha obrado en ti,

haciéndote apasionado testigo de la verdad y del bien,

al servicio de los hermanos.

Al inicio de un nuevo milenio

marcado por la cruz de Cristo, 

enséñanos a leer la historia 

a la luz de la Providencia divina,

que guía los acontecimientos

hacia el encuentro definitivo con el Padre.

Oriéntanos hacia metas de paz,

alimentando en nuestro corazón tu mismo anhelo

por aquellos valores sobre los cuales


es posible construir, con la fuerza que proviene de Dios,



la ciudad a medida del hombre.

Que la profunda doctrina,

que con amoroso y paciente estudio

sacaste de las fuentes siempre vivas de la Escritura,

ilumine a cuantos hoy son tentados

por alienantes espejismos.

Dales el valor de emprender el camino

hacia aquel hombre interior
donde está a la espera Aquel

que sólo puede dar la paz a nuestro corazón inquieto.

Muchos contemporáneos nuestros

parecen haber perdido la esperanza de alcanzar,

entre las numerosas ideologías enfrentadas,

la verdad, de la que todavía en su intimidad

conservan la abrasadora nostalgia.

Enséñales a no desistir jamás de la búsqueda,

en la certeza de que, al final, su esfuerzo será premiado

por el encuentro satisfactorio con la Verdad suprema

que es fuente de toda verdad creada.

Finalmente, san Agustín, transmítenos también a nosotros 

una chispa de ese ardiente amor por la Iglesia,

la Católica madre de los santos,

que sostuvo y animó las fatigas de tu largo ministerio.

Haz que caminando juntos,

bajo la guía de los legítimos Pastores,

alcancemos la gloria de la Patria celeste,

donde, con todos los santos,

podremos unirnos al cántico nuevo del aleluya sin fin. Amén.

3. AGUSTÍN TU AMIGO

Querido amigo:
Me confieso hombre delante de ti
porque así me hizo Dios
y no puede ser otra mi tarjeta de presentación.
A pesar de ser frágil, de arcilla leve,
quiso  Él grabar  su imagen en lo profundo de mi alma.
Lo más importante de mi historia
no es lo que yo hice, sino lo que Dios hizo en mí
labrando la tierra endurecida de mi vida.
También los artistas hacen obras de arte
 con el barro más humilde.
Dios entró en mi vida,
inundó de sol todos sus rincones 
y sentí el alma crecida como una luna llena.
Coleccioné sueños y busqué aplausos,
hasta que  la luz de Dios entró en mi alma confusa.
Dios y yo hablamos, a corazón abierto,
en mi huerto interior.

Mis días, cubiertos de cenizas,
recibieron el agua limpia del bautismo
una bendita noche de Pascua.
Amé, amé mucho y sin descanso.
Siempre encontré gente 
por los pasillos de mi corazón,
pero Dios me amó de forma más exagerada.
Soy hombre de origen, sembrador de esperanzas,
obligado a gritar que no hay noche eterna,
que llevamos la  luz  bajo la piel
y  levantamos la ciudad de Dios


con el   sudor gris de cada día.
Agustín, tu  amigo

4.CARTA ABIERTA DE SAN AGUSTÍN

CARTA ABIERTA DE AGUSTÍN DE HIPONA

Querido amigo:

La vida humana es una larga cadena de encuentros que nos permiten ir coleccionando nombres en la agenda del alma. Una lista entrañable que, de vez en cuando, repasamos y acariciamos. 

Mi nombre es Agustín – más conocido como san Agustín, obispo de Hipona –, pensador, escritor fecundo, hombre inquieto que se propuso vivir deprisa porque la vida es corta cuando uno se siente acompañado por un puñado de sueños. Como  no es cosa de que para conocer mi biografía tengas que entrar en el Google, prefiero contarte yo lo que fue la aventura tensa de mi vida.  

Te invito a hacer un viaje en la historia  y remontarte al siglo IV africano. Todos nacemos envueltos por una geografía y enmarcados en una familia, un paisaje y una tierra. Por eso es obligado que yo te hable de ese continente misterioso, noble y dolorido que es África. A mediados del siglo IV estaba bajo el dominio de Roma. El alma del pueblo africano siempre ha estado hambrienta de independencia y libertad.

Nací en TAGASTE – que ahora se llama Souk Ahras, en la que entonces era la provincia romana de Numidia y hoy pertenece a Argelia, cerca de la frontera con Túnez – el día 13 de noviembre del año 354. Con este carné de identidad en la mano, quiere decir que  mi piel era entre gris y morena, según corresponde a un bereber. Hoy me señalarían como un inmigrante.

PATRICIO – mi padre  –, MÓNICA – mi madre –, dos hermanos – una hermana y un hermano – y yo, formábamos la foto de familia. Mis padres se querían por encima de sus diferencias. Mónica era de espíritu dulce y enérgico al mismo tiempo, mujer que nunca escondió su fe. Mi padre, más áspero y calculador, no se sentía especialmente atraído por lo religioso. Uno y otro estaban convencidos de que yo era apasionado,  agudo e ingenioso. Total que decidieron enviarme a MADAURA porque las posibilidades de formación  eran mayores  que en Tagaste. En Madaura se podían cursar estudios superiores. Mi retrato de entonces no correspondía al de un muchacho que se comía los libros y sumiso en todo a los profesores. Me identificaba, más bien, con ese joven crítico e insatisfecho, muy seguro de sí mismo, que rechaza toda imposición.  Y como hijo del suelo africano, con un temperamento impulsivo y ardiente. 

Los hijos de familias acomodadas o los estudiantes más despiertos, concluían su formación en CARTAGO, primera ciudad de África y segunda de todo el imperio romano en competencia con Alejandría. Mis padres hicieron números y, aunque la base de la economía familiar no era otra que la nómina de un modesto funcionario municipal,  decidieron que el otoño del 370, cuando yo tenía dieciséis años, viajara a Cartago para entrar en la universidad. 

Cartago era sinónimo de esplendor, refinamiento cultural, fiestas que unían el día con la noche – teatro, diversiones…Todo lo que podía deslumbrarme al alcance de la mano.  Y  te cuento que me propuse probarlo todo. 

Mientras mi padre soñaba con tener un hijo orador brillante en los tribunales, mi madre  contemplaba preocupada aquellos años en que yo vivía sin freno, como quien rompe todas las ataduras para ensayar el misterio de la libertad.  Mi familia quedaba lejos, a más de cien kilómetros, y a mucha mayor distancia los consejos y recomendaciones de mi madre. 

Entre los libros que fui leyendo hubo uno de Cicerón que me invitaba a descorrer el velo de la sabiduría y despertó en mí  la sed de la verdad. ¿Dónde encontrarlas? Me hablaron de la Biblia y la abrí con curiosidad, pero estaba yo demasiado hinchado de orgullo como para leerla con sosiego y descubrir en ella la verdad que buscaba. Ya entonces existía un bosque de sectas – maniqueos, donatistas… – dirigidas por hombres mitad filósofos mitad predicadores. Como eran de palabra fácil, fui hipnotizado tras ellos  algún tiempo. Nada me convencía del todo y, sobrado de dudas, corría ciego de un lugar para otro como el náufrago que bracea sin desmayo para alcanzar la orilla. 

Conviví a edad temprana con una mujer. Ya se sabe, un día aparece con fuerza la llamada del amor y el corazón grita como una fiera herida.  La unión con mi “pareja de hecho” duró quince años y fuimos padres de un niño precioso. ¡Qué voy a decirte yo de mi hijo que no sea hablarte del estremecimiento de sentir la propia carne florecida! Adeodato – que así se llamaba el pequeño – llenó la casa  de risas y balbuceos infantiles. La historia íntima de los seres humanos no cambia. Amar y ser amado era lo más dulce para mí. Orientar el amor es tanto como saber colocar en la dirección adecuada la brújula del viaje más importante. Decir amigo y amor es fácil –  como decir árbol, pan o lluvia –, pero tener un amigo o una amiga, amar de verdad, es tanto como  gozar y sufrir doblemente. 

La aventura inquieta por encontrar la verdad y el sentido de la vida  eran dos brasas encendidas que me quemaba por dentro. Llegué a aficionarme a la astrología y los horóscopos, buscando en las ciencias humanas respuestas que saciaran mi curiosidad. 

Volví a Tagaste con mi título universitario bajo el brazo, una mujer y un hijo. A pesar de tener tanto, no era feliz. Además  tuve que hacer con un amigo íntimo la travesía del dolor hasta su inesperada muerte. ¡Vaya golpe! La muerte rompió una vida en dos mitades, un aliento compartido. Sólo me veía rodeado de angustia y soledad. ¿Cómo entender que alguien muera cuando está comenzando a vivir?  Con él desaparecía parte de mi vida porque habíamos crecido juntos. El mundo aparecía más deshabitado y frío. 

De Tagaste otra vez  a Cartago para borrar recuerdos amargos, reencontrarme con  amigos de los tiempos de estudiante y dedicarme al estudio. A pesar de frecuentar tertulias filosóficas y escuchar a unos y otros maestros, me veía metido en un túnel interminable. Estaba hecho un lío, andaba como un peregrino sin rumbo y veía muy lejanas la luz y la felicidad. 

Algunos amigos me aconsejaron que viajara a ROMA porque allí podría dar algunas clases y los jóvenes romanos eran más disciplinados y responsables que los cartagineses. De eso nada; ayer, hoy y siempre hay quienes se sientan en el pupitre con desgana a la espera de que termine la clase. Sólo los muy desmemoriados no recuerdan que la juventud de todos los tiempos es como un volcán incontrolado. 

No te había dicho que mi salud nunca fue de hierro y que en Roma estuve seriamente enfermo.  Mi madre continuaba rezando por mí y eso de que yo no aceptara la fe cristiana era una puñalada afilada que llevaba en las entrañas.

Un día me enteré  de que en MILÁN estaba vacante una cátedra de retórica y allí fui con mi madre Mónica, la madre de mi hijo y Adeodato. El obispo de Milán – Ambrosio –  era un hombre prudente y sabio que había estudiado filosofía, derecho e historia. Me atraía, sin embargo,  más su personalidad que su amplia cultura. Dios ya se había cruzado en mi camino y estaba llamando a las puertas de mi alma. Me costaba dar el paso definitivo y parecía que cada mañana mi oración fuera, ahora voy, pero espera un poco. Dios me había esperado treinta y dos años y ahora lo sentía a mi lado, dispuesto a ayudarme a limpiar a fondo el corazón, romper las cadenas del pasado y  borrar las cenizas de una noche tan larga. No fui yo quien se convirtió, fue Dios quien me regaló un corazón nuevo, una paz interior grande y una luz potente que rompió la niebla de mis dudas.

El 25 de abril del año 387, en la noche de Pascua, recibí el bautismo de manos del obispo Ambrosio, acompañado de algunos amigos y de mi hijo. Con la mujer compañera de mi juventud ya había roto. No fue fácil porque, si el amor es verdadero, tiene vocación de eternidad, nada tiene que ver con una sombra fugitiva y tampoco se puede sepultar de un día para otro.  

Este mismo año 387 murió mi madre Mónica en Ostia, antes de finalizar agosto. Lo relato así en mi libro Confesiones: “A los cincuenta y seis años de edad y treinta y tres de la mía, aquella alma fiel y piadosa quedó liberada de su cuerpo”. Había llorado mucho por mí y ahora era yo quien le regalaba  la oración y las lágrimas. 

Embarqué para África – donde tenía mis raíces –  acompañado de Adeodato y con la idea de fundar un monasterio y dedicarme al estudio de la Biblia y a escribir algunos libros. En este tiempo, la muerte entró en mi casa y se llevó a  mi hijo de repente. Otra vez, y a destiempo,  la visita terca de la muerte sin fijarse en la cifra de los años. En poco tiempo había heredado el último suspiro de mi madre y veía ahora convertida en tierra la carne de mi hijo. Yo, que quería vivir del todo, sentir la vida plenamente, me sentía huérfano y desarmado ante el destino. Dios cubrió mi soledad con el paño de oro de la esperanza para que pudiera salir de aquel abismo.

Años más tarde, recibí la llamada de un funcionario de HIPONA que quería conocerme. Hipona se llama hoy Annaba o Bona. Como en el resto de las ciudades romanas del norte de África, allí se hablaba el latín. El obispo de la ciudad era anciano y de origen griego. Un día el obispo comentaba a los fieles la conveniencia de ordenar un sacerdote que conociera el latín y el pueblo comenzó a apuntarme con el dedo y citar mi nombre en voz alta, porque sabían que había sido catedrático en Cartago, Roma y Milán. Rompí a llorar porque, de verdad,  yo nunca había pensado en ser sacerdote. El obispo Valerio, por el contrario, aprobó la decisión de la asamblea porque se veía aliviado en el trabajo, sobre todo en la predicación. El año 391 fui ordenado sacerdote. Nos fuimos conociendo mutuamente  el obispo y yo, y, poco tiempo después,  no dudó en escribir al Primado de Cartago para que me nombrara obispo auxiliar de Hipona.  Consiguió su propósito y  el año 395 fui consagrado obispo. Mis planes eran otros, desde luego, pero  la conversión había sido como firmar un talón en blanco al servicio de Dios y de los demás. 

¿Cuáles fueron mis ocupaciones de obispo? Tuve una agenda muy llena y mi vida – desde los primeros años, como ya has podido ver – tuvo un argumento muy denso. Estudio, predicación y diálogo con los fieles de Hipona – que principalmente se dedicaban a la agricultura, la pesca y el comercio –, problemas con algunos maestros vendedores de engaños que utilizaban la violencia  para imponer sus doctrinas, atención a los monjes de los monasterios que yo había fundado…La Iglesia de África estaba dividida  y eran frecuentes los enfrentamientos entre los miembros de las sectas de los maniqueos, arrianos, donatistas  y pelagianos con los católicos. No voy a calentarte la cabeza explicando qué defendía cada grupo. De noche, a la luz de una lámpara de aceite, me sentaba a la mesa para despachar cartas, preparar la intervención en alguna asamblea de obispos o retomar el códice del libro que estaba escribiendo. Quise dedicar mi tiempo a servir a la Iglesia, nuestra madre, y  pregonar sin descanso el perdón y la misericordia de un Dios Padre que no sabe de venganzas y rencores.

En agosto del año 410, las tropas de Alarico saquearon la ciudad  de Roma durante seis días. Aquel imperio casi sin límites se venía abajo y con él sus templos y sus muros levantados a fuerza de siglos y de esclavos.  Más tarde, el 429, los bárbaros pasaron de España a África dejando en todas partes la huella de la  destrucción. Nada se podía hacer para frenar aquellas turbas que sembraban la crueldad y la miseria. Escribí entonces: “Habéis de saber que yo, en este tiempo de angustia, pido a Dios, o que libre a la ciudad del cerco de los enemigos, o, si es otro su deseo, dé fortaleza a sus siervos para cumplir su voluntad, o me arrebate a mí de este mundo para llevarme consigo”. 

Se derrumbaba el imperio romano y también la arquitectura de mi cuerpo. El 28 de agosto del 430, con los vándalos mandados por Genserico a las puertas de Hipona, me llegó la hora de la muerte.  Crucé entonces el puente de la verdad buscada a la verdad encontrada, de la felicidad ensayada a la felicidad y el amor  disfrutados plenamente.  

Disculpa si te he cansado con tantas palabras, a veces repetidas. Te he hablado a corazón abierto. Esta es mi vida real, por más que tenga ribetes de novela. Dicen que, a pesar del tiempo, es, en muchas cosas, parecida a  la tuya. Han pasado dieciséis siglos, pero la radiografía de la existencia humana es la misma y nuestro mundo interior es un puñado de sentimientos y deseos, de inquietudes y de cansancios, de generosidad y egoísmo. No me avergüenzo de confesar  sin rubor mi condición humana que, ya sabes, es frágil, de arcilla leve. 

Algunos me recuerdan como un gran pensador o el autor de frases sonoras y sugerentes. Es verdad que sentí una gran pasión por el estudio pero, en confianza, sobre todo amé, amé mucho y sin descanso. Siempre encontré gente por los pasillos de mi corazón y Dios me amó de forma exagerada. 

Tengo que terminar, pero antes me siento obligado a decirte que llevamos el tesoro de la luz y la verdad dentro de nosotros. Que estamos habitados por un Dios maestro interior que nos habla en la habitación del corazón, que tienes que bucear en tu propio pozo y escucharte a ti mismo, ser caminante que busca la verdad, constructor  de paz y de justicia…Todo, menos una vida de aburrimiento y dispersión,  desparramándote como un río sin cauce. 

Dedica unos minutos cada día a hablar contigo mismo y escuchar el rumor de tu propia vida. No pases de largo ante tus titubeos y preguntas. Ten también paciencia en tus noches. Las estrellas sólo se descubren cuando se es constante en mirar  el cielo.

Ya me conoces un poco. Lo más importante en la vida de los santos no es ni su vida ni sus escritos. Somos hombres y mujeres muy poco originales; el original y el modelo fue Jesucristo, nosotros sólo quisimos ser  una modesta y temblorosa reproducción, una pálida luz en el oscuro callejón de la historia. Dios transformó el barro humilde de mi vida en un corazón  enamorado que vivió asomado al infinito.   

Tuyo, amigo.

AGUSTÍN 

5. SAN AGUSTÍN A LOS JÓVENES



Vuelta la mirada hacia el río del ayer, 

encuentro mi libro, titulado Confesiones, 

que escribí para hablar de Dios 

y gritar que él nos ama,

desde siempre y para siempre. 

Lo más importante de mi vida, 

es que Dios entró en ella

y sentí el alma crecida

como una luna llena.

Lo confieso, limosnero de sosiego.

Tantos años

con la tenaza de la duda en la garganta,

Tanto tiempo

buscador de títulos, categorías y peldaños.

Confieso haber oído el aullido del corazón

pidiéndome amores a hora temprana.

Confieso vivir detrás del disfraz,

volviéndome  la espalda,

entretenido con verdades oscuras y diminutas,

Sentí el veneno de la tristeza interminable

y el miedo a encontrarme con Alguien

detrás de la curva del misterio. 

Apuré las horas de placer, 

ebrio de las caricias calientes 

de la carne femenina.

Hasta que Dios llamó al cristal de mi ventana,

y me sentí indefenso y tembloroso,

Al final, vacío de estrellas,

 encontré, dentro de mí a Jesucristo.

Fue, entonces, mi verdadero nacimiento,

 entre pausas de llanto y de dulzura. 

Debajo de las cenizas humanas,

también se esconde Dios.

Por eso no hay nadie despreciable 

y nunca conoceremos el heroísmo

de tantos santos vestidos como nosotros.

Recibí, por el bautismo,

el nombre y la misión de los cristianos:

 Ser fiel a la Verdad siempre joven 

– el Cristo del cielo–  

 y reconocer al Cristo de aquí abajo 

con el vientre hinchado por el hambre. 

En el regazo materno de la Iglesia

 

aprendí a leer la Biblia,

Palabra de Dios

a la manera que hablan los hombres, 

pan y vida para el alma.

Dios, que renueva el aire y la lluvia,

fue levantando las paredes caídas de mis sueños

 y llevándome por senderos desconocidos.

Un día, gritaron a mi lado: ¡Agustín sacerdote! 

Aprendí que la vida no es para ahorrarla 

por egoísmo, por miedo o cobardía,

 y que, la mañana de la Encarnación, 

se abrió la lista interminable

de los servidores por oficio.

También fui llamado a ser obispo. 

Así me vi treinta y cuatro años

como pastor de Hipona.

Con el mar por delante,

con su furia y su inmensidad,

y mil tareas diarias sobre la mesa.

Confieso estas cosas,

para que también tú sientas la llamada

a la búsqueda, a la verdad y a la alegría

sin límites.

Para que alces el mástil del amor gratuito
 en el centro de tu vida,

porque obrar contra el amor,

es obrar contra Dios y contra ti mismo. 

Fui así feliz,

buscando sin escatimar preguntas, 

amando mansamente, sin excluir a nadie. 

Medité, prediqué, escribí sin arrogancia, 

como eternos alumnos que somos, 

en la escuela del único Maestro. 

Alimenté mis raíces

en la fuente de la interioridad. 
Conocí allí, al regresar del exilio, 

mi verdadero retrato,

escuché el rumor de mis sentimientos,

 besé la imagen de Dios
que encontré debajo de mi piel. 

Viví como quien cumple años al revés 

y se acerca unos pasos cada hora, 

a ese Dios

que ha puesto en nosotros sed de todo 

y nos ha creado para la libertad. 

Amar, amar es lo que importa, 

alargar las manos para dar,

aunque las retires vacías de recompensas. 

La vida es para darla

y ser más pequeños a diario,

como la antorcha que disminuye iluminando.

6. ORACIÓN

Vengo ante ti, Dios de mi fe,

con el regalo de la vida entre las manos.

Me la ofreciste cargada de  preguntas:

¿Quién eres Tú,  distante y compañero?

¿Cómo puedo hablarte 
si me resultan pequeñas las palabras?
¿Qué es la verdad

y  por qué el llanto de los niños?
¿Quién soy yo,

siempre deprisa como un río,

llenando de hastío las horas muertas

y derrotado la  mañana de los lunes?

Que te conozca, Dios mío,

del mismo modo que Tú me conoces,

y entre los dos repitamos,

como una canción ensayada,

que amar es lo único que importa.

Que me conozca y sea yo 

el capitán de mi alma,

caminante que busca la verdad,

peregrino  de paz y de justicia,

a pesar de tardes de lluvia 
que alargan la tristeza
tras el cristal de mi ventana.
Como Agustín, yo quiero vivir
con el corazón abierto,

porque ahora es el tiempo del amor.
